【校報(bào)】雨雪風(fēng)霜育芳華
發(fā)布日期：2009-05-07 閱讀次數(shù)：
供稿：人文學(xué)院 莊一多 編輯：李芬
〖第747期〗
“事實(shí)上,，什么才是幸福的觀點(diǎn),，不但是因人，而且還是因時(shí)而異的,?！纱丝梢?jiàn),，幸福是一種與期望值有關(guān)的感受，期望值越高,，幸福指數(shù)越低,。”讀罷小說(shuō)《幸福門(mén)的金鑰匙》,，似乎看到在風(fēng)輕云淡的午后,，作者蔡毓芳老師正微笑著敘述自己一生的傳奇經(jīng)歷，語(yǔ)氣平靜,，仿佛在講述一個(gè)久遠(yuǎn)的故事,。
待她緩慢地走到扶椅前，慢慢坐定,，原本以為她會(huì)以一個(gè)蘇杭女子的細(xì)膩來(lái)委婉表達(dá)對(duì)北京干冷天氣的不適,，蔡毓芳老人的第一句話居然是：“我真的非常高興和像你這樣的年輕人聊天，年輕真好,！”至此,，我似乎看見(jiàn)書(shū)中那個(gè)少年時(shí)代的家梅（小說(shuō)中以作者為原型的女主人公）,，扎著一對(duì)俏麗的小羊角辮，拿著自制的長(zhǎng)“網(wǎng)拍”去粘蟬的情景,，心中不禁微微一笑,。
小說(shuō)《幸福門(mén)的金鑰匙》敘述了主人公家梅在風(fēng)華正茂時(shí)遭遇命運(yùn)殘酷的一擊———因工傷失去左膝以下的肢體，從而由不可抗力帶來(lái)了一系列生活上的困窘,；除此之外,，由于特殊年代的特殊情況造成了日后以家梅、立民,、一清為代表的50年代大學(xué)生跌宕起伏的生命曲線,。
在這本討論什么才是幸福的書(shū)中，既有我能夠感受到的校園里嬉戲打鬧的年少輕狂,，又有我這個(gè)年齡所不能感知的,、面對(duì)命運(yùn)的無(wú)力感和抗?fàn)帒B(tài)度?；蛟S是因?yàn)殚啔v過(guò)淺,，合上書(shū)，依然無(wú)法想象一個(gè)頻受命運(yùn)打擊,，卻依然笑對(duì)人生的家梅,，是憑借什么樣的精神力量一步步渡過(guò)難關(guān)，依舊保持著對(duì)生活的熱愛(ài)態(tài)度,。
當(dāng)我走進(jìn)蔡老師的生活,，似乎能夠更加了解她賦予主人公如此樂(lè)觀的性格的原因———她作為故事中的原型，在古稀之年,，經(jīng)歷了命運(yùn)的重重打擊后,，仍然能夠保有對(duì)生活的熱愛(ài)。喜愛(ài)烹飪和旅行的她,，常常會(huì)發(fā)明一些自制的家常小菜,，也常常懷抱周游世界的夢(mèng)想，自己設(shè)計(jì)的服裝也常常得到朋友甚至專業(yè)人士的認(rèn)可和贊許（見(jiàn)附圖）,。正是因?yàn)樗敢庥煤⒆拥难劬创@個(gè)世界,，每一縷陽(yáng)光、每一滴雨水,，都是那么美好,。
正如她在小說(shuō)的《自序》中寫(xiě)道：“事實(shí)上，人們無(wú)法選擇出生的時(shí)代,、地域和家庭,；在無(wú)法逃避或抵御的天災(zāi)面前，在還無(wú)法治愈的疾病面前,，是那樣脆弱無(wú)能,；對(duì)絕大多數(shù)人而言,，也沒(méi)有能力改變社會(huì)環(huán)境，甚至人禍降臨時(shí),，也只能屈從,；此外，也無(wú)法預(yù)見(jiàn)某些偶然的人為因素,。即便如此,，人對(duì)自己的命運(yùn)，還是有一定自主權(quán)的,。”即使在最難捱的時(shí)光里,，依然可以有所選擇,。
德國(guó)戲劇家、詩(shī)人布萊希特曾明確地說(shuō)：“命運(yùn)并非機(jī)遇,，而是一種選擇,。”而這部小說(shuō)恰巧印證了這個(gè)觀點(diǎn)——家梅因?yàn)閻?ài)國(guó),，選擇了軍工專業(yè),，雖然在實(shí)驗(yàn)事故中致殘，但是她卻選擇了與命運(yùn)抗?fàn)?。為了盡快返回工作崗位,，在安裝了假腿之后，她很快重新學(xué)會(huì)了騎自行車,。后來(lái)在懷孕的情況下,，仍然堅(jiān)持按時(shí)上下班，晚上如果有活動(dòng),，她也照常參加,。在丈夫去世以后，為了擺脫失去親人的痛苦和實(shí)現(xiàn)退休后的人生價(jià)值,，她選擇了學(xué)習(xí)服裝設(shè)計(jì)專業(yè),，并渴望開(kāi)一家有特色的時(shí)裝店。幾經(jīng)上當(dāng)受騙之后,，終于得到廠商的認(rèn)同,。在一次次的“選擇——失敗——堅(jiān)持——成功”的循環(huán)后，一段與命運(yùn)抗?fàn)幍溺H鏘交響曲躍然紙上,。
另一條關(guān)于選擇的主線即為主人公情感的抉擇,。一邊是青梅竹馬的“發(fā)小”，一邊是心心相映的知己,，在幾經(jīng)周折后,，家梅仍然驕傲于當(dāng)初的選擇：“我慶幸自己選擇了他,。我沒(méi)有看錯(cuò)人?！碑?dāng)家梅在醫(yī)院面對(duì)自己的殘腿時(shí),，曾經(jīng)有過(guò)“他是否還會(huì)愛(ài)我”的疑問(wèn)，但是,，男主人公一清的回答是：“要奮斗,，免不了要付出這樣那樣的代價(jià)；傷一條腿對(duì)人體功能的傷害不是太大,，比傷一條手臂強(qiáng)多了,，家梅，千萬(wàn)不要著急,，有我和你在一起,，憑你身上那許多閃光點(diǎn)，一切都會(huì)好起來(lái)的,?！边@樣樸實(shí)的話語(yǔ)，足以讓現(xiàn)代社會(huì)許多建立在金錢(qián),、名利上的情感汗顏,。
回到正常生活說(shuō)起來(lái)簡(jiǎn)單，做起來(lái)真不容易,?！吧舷掳嗦飞弦粋€(gè)多小時(shí)走下來(lái)，殘腿又酸又疼,，好腿則虛得發(fā)顫,。磨破皮肉是常事，嚴(yán)重時(shí)還引起淋巴結(jié)發(fā)炎,。紫藥水成了離不開(kāi)的外敷藥,，連席子、床單,、被套也沾了光,。”為了防腹瀉而餓著肚子去練習(xí)使用假肢,，為的就是減輕家人的負(fù)擔(dān),，不等不怨、不抱幻想,，唯靠自力更生,、發(fā)奮圖強(qiáng)。當(dāng)生活別無(wú)選擇的時(shí)候,，能夠做的就是一直向前,。
作為妻子,，家梅為了減輕丈夫的負(fù)擔(dān)，并增強(qiáng)自身的生活能力,，出院后不久,，她開(kāi)始支著拐杖洗滌衣物，打掃房間,，然后漸漸扔掉拐杖,，爭(zhēng)著做一切常人能做的家務(wù)，同時(shí)學(xué)習(xí)烹飪,，每天變換著菜譜,，包子、水餃,、蒸餃,、甜酒釀、肉粽子,。一清下班回來(lái)，迎接他的總是妻子甜甜的笑臉和異常整潔,、清新的家,。雖然腿殘，但是她堅(jiān)強(qiáng)的個(gè)性,、積極的生活態(tài)度,、克服困難的毅力以及吃苦耐勞的美德更加鮮明。待客時(shí)的落落大方,，坦誠(chéng)熱情,，使得大難后的小家多了更多的快樂(lè)。
作為母親,，家梅沒(méi)有因?yàn)樽陨淼臍埣捕潘蓪?duì)孩子的關(guān)心,。為了“讓自己的孩子也能夠同別的孩子得到等同的待遇”，在孩子上幼兒園后,，每逢周一早晨,，家梅總讓孩子騎坐在自行車后架上，推著車送到幼兒園,，周六下午又這樣接回來(lái),。這樣的舉動(dòng)，內(nèi)容高過(guò)形式,，目的就是不想讓在孩子幼小的心靈里,，有“我和別人不一樣”的想法。盡管母親的肢體并不是健全的,，但母愛(ài)是完整的,，甚至所花費(fèi)的苦心,，要遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)健康的父母?jìng)儭?/P>
與其說(shuō)這是一本探究幸福、追尋夢(mèng)想的小說(shuō),，倒不如說(shuō)是一部黑白卻不失美好的電影,，演繹過(guò)青春的美好，也讓人回憶過(guò)辛酸和苦澀,。但更多的,，是對(duì)未來(lái)的熱切期許，也許這本書(shū)能夠帶給我們的就是這種在黑夜里盼望黎明的希望,。
不管承認(rèn)與否,，在肯德基、麥當(dāng)勞這樣的速食文化下長(zhǎng)大的一代,，往往缺乏在逆境中等待希望的耐心和自制力,。我們不能夠理解那個(gè)紅色年代人們單純直白的思維方式，卻在屬于我們的這個(gè)時(shí)代里變得浮躁和功利化,。這是一個(gè)需要道德回歸的年代,。如果我們能夠?qū)ι钌僖恍┍г梗嘁恍?lè)觀,，也許會(huì)有更多的幸福來(lái)敲門(mén)呢,！
